В середине 80-х в Днепропетровске был построен поезд-ракетоносец, который стал материализацией самых мрачных страхов времен холодной войны. Американцы прозвали его «Скальпель». Такие поезда можно было увидеть лишь случайно. Они маскировались под обычные. Было трудно определить, идет ли это простой товарняк или ракетный комплекс с готовой стартовать межконтинентальной баллистической ракетой.
Приказ «О создании подвижного боевого железнодорожного ракетного комплекса (БЖРК) с ракетой РТ-23» был подписан 13 января 1969 года. Головным разработчиком было назначено конструкторское бюро «Южное». По замыслу разработчиков, БЖРК должен был составлять основу группировки ответного удара, поскольку обладал повышенной живучестью и с большой вероятностью мог уцелеть после нанесения противником первого удара.
В середине 80-х годов в СССР был построен поезд-ракетоносец, который, видимо, останется в истории человечества единственным и неповторимым. По признанию специалистов, это самое грозное оружие, которое когда-либо существовало на земле. Его создали коллективы, руководимые братьями-академиками Владимиром и Алексеем Уткиными.
Каждый спецпоезд приравнивался к ракетному полку и включал в свой состав три тепловоза М-62, три с виду обычных железнодорожных вагона-рефрижератора (отличительный признак — восемь колесных пар), командный вагон, и вагоны с автономными системами энергоснабжения и жизнеобеспечения и для размещения личного состава дежурной смены. Итого, в общей сложности — 12 вагонов.
Причем, каждый из «рефрижераторов» был способен выполнять пуск ядерной ракеты как в составе поезда, так и в автономном режиме.
Часто после «ночного гостя» рельсы железнодорожных путей так сплющивало, что приходилось чинить пути капитально, хотя на вагонах была надпись «для перевозки легких грузов» (по принципу «противника следует вводить в заблуждение»).
Именно благодаря этим «спецпоездам» Министерство путей сообщения и было вынуждено реконструировать многие тысячи километров железнодорожных магистралей по всему СССР в кратчайшие сроки. Что послужило вообще толчком к развитию подобного рода военной техники.
Ракетные поезда стали настоящим кошмаром американцев. Пентагон тратил на их отслеживание астрономические суммы денег. Двенадцать спутников-разведчиков искали их из космоса по всему СССР и не могли отличить поезда-призраки от обычных рефрижераторов.
Отчаяние толкнуло американцев на беспрецедентную акцию: под видом коммерческого груза из Владивостока в одну из стран Скандинавии транзитом ими были отправлены контейнеры, один из которых был начинен разведывательной аппаратурой для радиоперехвата, анализа радиационной обстановки и даже киносъемки через потайную мембрану в корпусе контейнера-шпиона. Но после отхода поезда из Владивостока контейнер был вскрыт нашими контрразведчиками. Задумка американцев провалилась.
Кода времена изменились, СССР покатился к распаду, а США превратились в чуть ли не лучших его друзей, было решено, что ракетные железнодорожные космодромы гонять по всей стране нецелесообразно. Поезда перевели на дежурство в закрытых зонах, которые тут же были зафиксированы спутниками.
А позднее, на переговорах с Горбачёвым по разоружению американцы в первую очередь поставили условием – уничтожение ракеты СС-18 «Сатана», и ракетного поезда «Скальпель».
