Дом, стоящий там

В человеческой памяти сохранилось немало легенд о заклятых домах, заколдованных (магических) книгах, гиблых местах, заговоренных камнях и талисманах. Этот список дополняют проклятые песни, свидетельством чему служит история, рассказанная музыкантом Валерием Ластовченко.

«В начале 70-х годов прошлого века я с родителями гостил в Москве у родственников. Двоюродный брат Евгений, сын известного композитора Эмиля Захарова, написавшего музыку к таким советским фильмам, как «Десять тысяч мальчиков», «Большие и маленькие», «Дальние страны» и другие, как-то спел мне несколько песен (он хорошо пел и играл на гитаре). Одна из них запала мне в душу. Понравилась мелодия, но особенно впечатлил текст:

2

Начало 80-х. На радиоле «Ригонда»
Валерию тоже не удалось послушать любимую песню

Тишина на Ваганьковском кладбище,
И, как только куранты пробьют,
Мертвецы надевают свои белые тапочки –
На прогулку по кладбищу идут.
Мы лежим с тобой в маленьком гробике,
Ты костями прижалась ко мне,
И твой миленький череп, аккуратно обглоданный,
Улыбается ласково мне…

Эта песня так запечатлелась в памяти, что на протяжении нескольких лет периодически звучала внутри меня, заставляя «мурашек» бегать по холодеющей спине.
Весной 1975 года в киоске «Союзпечать» (тогда пластинки продавались не только в специализированных музыкальных магазинах, но еще и в киосках с газетами и журналами) мой папа (песня ему тоже очень понравилась) купил большую пластинку (одно время такие долгоиграющие пластинки в СССР назывались почему-то дисками-гигантами, хотя по размеру были такие же, как аналогичные пластинки во всем мире). Диск-гигант назывался «Эстрадная орбита». Всё, что мы услышали на черном виниловом кругляше, было нам незнакомо. Но одна вещь больно кольнула сердце.

Песня, с которой нас познакомил московский родственник, на этой пластинке звучала на английском языке в исполнении ансамбля «Лайтиджи соул». Текст на конверте гласил: «Дом, стоящий там» (обработка Н. Смита). Мы мечтали чуть ли не с утра до вечера крутить эту песню на радиоле «Латвия». Но после нескольких прослушиваний агрегат, который служил до этого безотказно верой и правдой, почему-то сломался. Отец от досады чуть не плакал. Он даже не пожалел денег и через день купил для продолжения наслаждения радиолу «Ригонда». Пока не звучала наша любимая песня, «Ригонда» прекрасно «крутила» все пластинки. Но как только мы включали «Дом, стоящий там», с ней начинали происходить непонятные вещи: то адаптер с иголкой ездил по всей пластинке, то  диск для верчения пластинок не крутился, а если начинал крутиться, то сразу срабатывала кнопка «Стоп».

1

Середина 70-х. Приемник «Латвия» и проигрыватель «Аккорд» вышли из строя после попытки прослушать на них хит о Доме

Свою любимую песню мы на «Ригонде» так и не послушали.
В 1976 году я приобрел магнитофонную приставку «Нота», на которой слушал большое количество бобинных пленок с песнями разных ансамблей и певцов. Как-то на глаза попалась бобина с песнями британской рок-группы «Джорджой», где среди прочих была и понравившаяся нам с отцом. Радости не было предела! К сожалению, она была короткой: когда зазвучала мелодия, пленку «зажевали» магнитофонные валики, а резиновые пассики порвались и полопались.

В 1978 году я достал пластинку-миньон (две песни на одной стороне и две на другой), где советский инструментальный квартет «Электрон» исполнял только мелодию, опять же этой песни, но уже под названием «Дом восходящего солнца». Надпись на «пятаке» сообщала: «А.Прайс, обработка В. Приказчикова».

Не успели мы послушать и один раз эту инструментовку, как проигрыватель (теперь уже «Аккорд») сломался!!!

В 1979 году коллекция злосчастных записей пополнилась польской «сорокапяткой» (по одной песне на каждой стороне на скорости 45 оборотов), где название «нашей» песни звучало на польском языке «Дом всходзацего слонца» (А.Преис). Я обрадовался (отец к тому времени как-то охладел к такому «недослушиванию»), что услышу вариант по-«пшековски». Но услышал я только сообщение о том, что певец Ержи Поломски под аккомпанемент оркестра под управлением В.Климука исполняет «Дом…» на английском языке. И больше ничего. Стереопроигрыватель «Вега» перестал работать. Он (прошу прощения за дешевый каламбур) тоже «поломски». Мало того, внутри «Веги» что-то задымилось и перегорело.

В 1980 году подошел срок идти в армию, и на какое-то время я забыл обо всех этих необъяснимых явлениях. Но в Хабаровском крае, где довелось отдавать воинский долг Родине, невольно пришлось вновь об этом вспомнить. На втором году службы в казарме с «дедами» я слушал любимые записи разных советских и зарубежных  групп, которые некоторым «продвинутым» ребятам присылали бандеролями друзья с «гражданки». В один прекрасный день к нам попала бобина с записью 1964 года английского ансамбля «Энимэлз» «Дом восходящего солнца». При воспроизведении этой записи четырехдорожечный стереомагнитофон «Маяк» заглох, да так, что его не могли починить никакие местные мастера.

В 1982 году я вернулся из армии домой и приобрел переносной аудио-кассетник «Весна», на котором переслушал сотни кассет с записями «Биттлз», «Роллинг Стоунз», «Дип Пёрпл», «Лэд Зэппэлин», «Пинк Флойд», «Грэнд Фанк», «Свит», «Саэйд», «Куин» и так далее, и так далее (список огромнейший). Магнитофон крутил всё. Воспроизводимыми им звуками я наслаждался в лесу, в поле, на улице, на пляже (помимо электросети «Весна» могла работать и на батарейках). Я уже не ставил записи с исполнением злополучного «Дома…». Но однажды кто-то дернул меня это сделать. Когда попалась запись на болгарском языке в исполнении Эмила Димитрова и на французском в исполнении Джонни Холлидэя, я не устоял. Магнитофон «Весна» тоже. После эксперимента он пополнил список своих несчастливых предшественников, и его пришлось выбросить.
На этом можно было бы поставить точку. Но не тут-то было.

3

Двоюродный брат Валерия, гитарист Евгений Захаров (справа) трагически погиб после посещения
Днепропетровска

Мой брат Женя Захаров, спевший русскую версию «Дома восходящего солнца», в конце 80-х приезжал в Днепропетровск. Когда мы с ним ходили в гости к моему другу музыканту, Женя брал с собой гитару и исполнял песни из своего репертуара. Мой друг, прекрасно владевший инструментом,  брал свою гитару и начинал тут же виртуозно импровизировать на темы его песен. Особенно долго они увлекались «Домом восходящего солнца, стоящего там».

Вскоре по возвращении в Москву  брата нашли мертвым в его московской квартире. А еще через небольшой промежуток времени в днепропетровской квартире обнаружили моего друга, погибшего, как и брат, насильственной смертью при невыясненных обстоятельствах. Им обоим не было еще и тридцати семи…

Вскоре в мир иной ушел и отец. В свои 64 года он мог бы еще и пожить. Интересно, что у ансамбля «Биттлз» есть песня под названием «Когда мне 64», которую отец тоже любил слушать».
***
Прошли годы. В 2010 году на экраны вышел российский фильм «Дом солнца». Фоном в нем звучит мелодия описываемой песни. Главный герой фильма, молодой человек по прозвищу Солнце, лидер одной из общин субкультуры хиппи, в конце фильма тоже умирает (на операционном столе). При этом погибают или исчезают и многие его друзья: кто кончает жизнь самоубийством, кто пропадает в экспедиции, кто погибает в Афгане, кто попадает в психушку. Фильм пробудил воспоминания Валерия, и он попросил товарища прошерстить Интернет (сам он с аппаратурой практически уже не связывался).

По поводу загадочного шедевра удалось выяснить следующее.

В коллекции Сети различных версий “The House of the sun” оказалось более двухсот! Куча музыкантов перепела и переиграла эту песню еще в 20-х – 40-х годах ХХ века. Одни эксперты говорят, что это американская народная песня, которая называется “Rising Sun Blues”. Другие считают, что песня уходит корнями в английские баллады XVI века. Третьи – что это старинный кельтский эпос.

Во многих вариантах герой повествует о том, как погубил свою жизнь в этом странном доме; иногда это женщина (в том числе в первоначальной фольклорной версии), иногда мужчина (в том числе в версии The Animals). Дом восходящего солнца одни понимают как публичный дом, другие как тюрьму, третьи как кабак или игорный дом, а четвертые – как врата ада.

На одну и ту же мелодию созданы сотни разных текстов. В английском варианте, переведенном на русский, она звучит так:

Ходит по свету легенда о том,
Что среди сизокрылых вершин
Стоял и стоит тот маленький дом,
У которого солнце встаёт.
Если б не верил я в эту мечту,
То бы дома сидел без забот,
Но я захотел отыскать этот дом,
У которого солнце встаёт.
Шёл я полями, покрытыми льдом,
Шёл неделю, шёл месяц, шёл год,
Но нет - не нашёл, не нашёл этот дом,
У которого солнце встаёт.
Ходит по свету легенда о том,
Что в доме том счастье живёт.
Ищите то счастье, найдите тот дом,
У которого солнце встаёт.

В версии группы «Энимэлз» поется следующее:
Есть в Нью-Орлеане дом один,
Известный как Солнца Восход.
Он многих несчастных парней загубил.
Божусь, я ведь сам такой!
Портнихой была моя бедная мать –
На память вот джинсы на мне,
Азартный игрок – вот кто был мой отец -
На Нью-Орлеанском дне.
А что нужно в жизни тому игроку? -
Лишь кейс, да в руке стакан.
Был жизнью доволен он в пору лишь ту,
Когда был мертвецки пьян.
Ох, мамы, детей не пускайте за мной
Тропой, что на дно ведет.
Чтоб алчность и грех им
не стали судьбой
В том Доме, где Солнце Встает.
А я уж с платформы ступаю в вагон,
Что едет назад в Орлеан.
Где долго в цепях я ходить обречен,
Таская чугунный шар.
Есть в Нью-Орлеане дом один,
Известный как Солнца Восход.
Он многих несчастных парней загубил.
Божусь, я ведь сам такой…

- Не удивлюсь, - завершает историю Валерий, - если узнаю, что “The House of the sun” без аккомпанемента когда-то мычали первобытные люди, а им эту мелодию, в свою очередь, подкинули инопланетяне с неизвестными нам экспериментальными целями…

Любовь РОМАНЧУК

Метки: мистика, песня
Loading...
Loading...